婚姻学堂
倾诉人：杨瑞玲 女 职员
#hzh_woman { display: none; }
见到杨瑞玲是在通过电话的一个星期后。在这7天里，她前往三门峡料理前夫史胜利的后事。一个人告别这个世界后万事皆休，活着的人除了悲伤，会不遗余力地去做和亡者有关的一切。史胜利生前是独身，那么办葬礼，跑公安局、保险公司，和医院打交道……这些事情自然就落到杨瑞玲身上。
最后一次见史胜利是在3年前，我回三门峡办事。我和朋友坐在公交车上有说有笑，到站了，有人拍了拍我的肩膀，说：“干啥啊?”不等我回答，他已经下车了。我一看，这不是史胜利吗?那阵子我正烦着他呢，也没叫住他。售票员问我：“这人你认识吗?”我说：“认识。”我当然认识，岂止是认识!
初相识时 我是个走路朝天看的女孩
我10岁时跟着父母从东北来到三门峡，父母工作的厂子虽然不小，但是不在城市里，而是在一个偏远的山村。我长大后就直接接班进了厂子。虽然一直在农村生活，但是我觉得我和村里的大妞们是不一样的，尽管从外表上看没多大区别，都是梳着两条粗粗的大辫子，冬天穿着大花袄。我爱看《十月》和《收获》，上班下班都带着，有空就看看。如果说我和别人有什么不一样，可能就是我胳膊底下总爱夹本杂志，走路爱朝天上看。就是在这时候认识了史胜利。
有一天，小卖部的走红叫住我，问：“我妈和你说了吗?”我问：“说什么?你妈没和我说啊。”走红笑着说：“有人看上你了，托我说媒呢!”我问：“谁?”走红说：“史胜利。”我又问：“史胜利是谁?”
“就是我们家后面住的那个，都叫他‘黑大个’。他家在陕西，也是在东北长大的，来咱这里建房子。他问我，天天从前面过的那个夹本书的女孩叫什么名字?牛烘烘的，给介绍介绍吧。我头一次没搭理他，他又说了好几次。我问他：‘你是当真?’他说：‘真的!’我就说，那好，我给你出个主意，你去跟我妈说，瑞玲就听她的。”
过了几天，走红的妈妈刘大娘果然把我叫去了，真给我说媒呢。她说：“我看胜利那孩子不错，老老实实的，去我那儿，给烟抽烟，给茶喝茶，也没话，是个过日子的。要不先见个面吧?”
我想，见就见，反正也吃不了我。
第一次见面印象倒不坏，他个子很高，浓眉大眼的……
说着，杨瑞玲从包里拿出一张一寸照片，好像是从哪个证件上抠下来的。“就剩下这一张了，离婚的时候都撕了。”她说。
他还是不说话，给烟抽烟，给茶喝茶，话都让我说了。后来刘大娘问我：“你觉得他咋样?”我没吭。当时我的感觉，用现在的话说就是没有来电。刘大娘说：“我看他挺老实，人又长得好，我喜欢。你这孩子针儿拉的(厉害)，再找个张牙舞爪的，日子可怎么过?”
相识第一句话：我说我很懒 他说他很勤快
第二次见面的时候，我第一句话是：“我很懒。”他说：“哦，我勤快。”就这一句话，让他后来把什么活都干了。
第二句话是：“如果将来碰见更好的，我会去找别人。”他说：“我认了。”
我这个人就是这样，有什么说什么，从不知道掩饰。我想着我这个样可能会吓跑他，可他看起来却很坚定。
半年后他拎着大包小包的礼物上门见了我爸妈。我妈喜欢他，专门给他做了一件新里新面的缎面坎肩。然后是我们去陕西见了他的父母。再以后就开始张罗着办喜事了。一切进行得那么快，我还没有做好准备，就已经是他的新娘了。
所有人都说他好 我却不爱他
可是我不爱他。
可是所有的人都说他好，都喜欢他，所有的人都说我享福了。
结婚后我从父母家搬了出去，租了一间老乡的房子住。史胜利跟着建筑公司在全国各地跑，我们在一起的时候不多。
有时我会猛地想起自己已经结婚了，觉得很不真实。环视那个小屋，心想：这是我的家吗?可我并不喜欢这里。想想史胜利，这就是我未来的生活?不，不应该是这样的!真是没劲透了!
史胜利回家看我，兴冲冲地推开门，诧异地问我：“咦?这么冷，你怎么不生火?”
我没吭声，我怎么能告诉他我的心也是冷的!
他放下行李，挽起袖子就生火。不一会儿，屋里变得暖和起来。我默默地看着他兴致勃勃地干活。他做这一切是充满热情的，因为他爱我。可是我不爱他，眼前这个男人让我爱不起来，爱情不应该这样淡而无味。
一年后，我父母想办法把他调到我们厂，我们开始像一般的夫妻那样朝夕相处。不久，儿子史松出世了。
从杨瑞玲的讲述中可以看出，在婚姻生活的最初几年中，史胜利把一个男人所能给女人的娇宠都给了杨瑞玲。但是这对杨瑞玲反而是一个负担。
有一次和一个朋友下班回家，老远就看见史胜利扒着阳台往外瞅，朋友说，快看，恁老公瞅你呢!到了家，史胜利已经把饭做好了。他不吃，在一边抽着烟笑眯眯看着我们吃。朋友过意不去，劝他吃。他说，我还不饿，看着你们吃也好。后来朋友对我说，杨瑞玲你怎么这么有福气?每一个人都认为我掉到蜜罐里了。
我们终于离婚 我带着儿子出走
可是我就是和他合不来。他那个人很闷，厂里家里两条线，一下班就憋在家里，吃完饭就抽烟、喝茶、看电视。我是没事就往外跑，找朋友聊天、逛街，反正闲不住。在外面把话说完了，回家他没话，我也没话，很少沟通。我们俩看电视也看不到一块儿。他爱看体育节目、武打片，我爱看文艺节目。没办法，只好在电视上贴张纸条，上写：杨瑞玲，星期一星期三星期五。史胜利，星期二星期四星期六。
我父母说我瞧不起他，因为他是工人，这我不承认。我就是觉得他没上进心，太容易满足。厂里效益不好，他的好多哥们儿都出去挣钱，可他就是猫在家里不动。我说他，他说，我情愿在家里守着老婆孩子吃咸菜啃烧饼。可我不是个安于现状的人，别人过什么样的日子，我也要过什么样的日子。
终于有一天我想到和他离婚，这个念头一旦冒出来就怎么也压不下去。好多人劝我，他们不明白我放着好好的日子不过瞎折腾什么，可是我很坚决。我搬了出去。过年的时候，胜利来找我，让我跟他回家。我拒绝了。他没有再说什么，走了。那是他最后一次想挽回我们的婚姻。不久他同意离婚了。
我的父母不让我进家门，他们喜欢胜利，对他感情很深，他们认为胜利没有错，是我不要他了。单位也没有人理解我，迫于压力我辞了职，独自带着儿子来到郑州。
其间不断有人来劝我，说你自己带着孩子在外面闯荡多难啊，胜利又没什么大错，别折腾了，复婚吧。有时夜深人静的时候，我也会想起他，尽管我不爱他，他那么闷，又抠，没什么吸引我的地方，可只有他把我当个宝贝看。
我带着儿子又回到三门峡。
我们一家三口又像以前那样在一起了。但是江山易改，本性难移，他还是那么闷，那么抠。过了一年多，我又搬了出来。
一年后史胜利又结婚了。
为了50元的抚养费 我们成了仇人
杨瑞玲说，曾经有一段时间她和他几乎成了仇人，到了法庭相见的地步。因为史胜利不负担每月50元的抚养费。
我们在法院见着了，他不跟我说话。我暗暗冷笑，谁让你做得那么绝呢?怪不得我了。
后来听朋友说，他老婆把钱管得很紧，一到寄抚养费那几天就把家里搜得连个钱毛都没有，胜利只好到处借钱付抚养费。知道这个情况后我的气消了些，他为什么不告诉我真实情况呢?其实一个月50块钱帮不了大忙，我只不过想争口气而已。
当时我不知道真实的情况，就是恨他，怨他连自己的亲生儿子都不管了。他打电话过来，问：“儿子呢?”我说：“你没儿子了!”我在电话里骂他。我找事让他不安。
我给在三门峡的弟弟打电话，说儿子离家出走了，让告诉他爸一声。史胜利果然急了，问我：“儿子怎么了?”我说：“跑了。”他说：“你怎么管的儿子?”我说：“你还有资格说这个?你连抚养费都不管!”看他急，我开心。
史胜利的日子看来过得并不滋润，没有多久他就离婚了。
他离婚后我们关系没那么紧张了。去年史松回三门峡，又有人提我们复婚的事，他说：“不可能。”史胜利问为什么，史松说：“我妈烦死你了。”可是我却有些松动。毕竟已经不是以前那个年轻气盛的我了，有时我想起和胜利相处的日子，竟然有些怀念。我问儿子：“你看我们复婚好，还是不复好?”儿子说：“我倒没什么，早就习惯了。就是好多人都说你们应该复婚。”我说：“可是我烦他。他老是婆婆妈妈，磨磨唧唧……”儿子说：“这叫性格互补啊!”
今年11月3日晚上，我的手机响了，是胜利的号码，却是他弟弟的声音，他说：“三嫂，我哥快不行了，突发性脑溢血……”儿子抱着我哭了。我拽着儿子就往汽车站跑，只有一个念头：要见到他!
汽车在黑夜里奔驰，一切像是在做梦。曾经和他在一起的日子是那么缓慢，像一条凝滞的河，可是现在，我祈祷时间先不要再往前走，给我和儿子一点时间!
晚上11点，我的手机响了，他弟弟哭着说：“我哥已经走了。”
杨瑞玲第二天早上6点去太平间看了史胜利。
我一见到他就哭了。我骂他“小气鬼”!弟媳说：“你别这样说他。他离婚时拿回来2万块钱，舍不得花，让我帮他存着，说是给史松上大学用的。他说你花钱大手大脚，不让我告诉你。”
我冲着憔悴的遗容说了声“对不起”。这个能宽容我、容忍我，唯一把我当宝贝的人走了，我对他有那么多的误解，可是连道歉的机会都没有。我欠他的太多，却永远无法偿还了。
别人问过我，既然你和他没感情，他死了你为什么这么伤心?既然和他有感情，为什么当初不复婚?是啊，有时候我也这样问自己。
(实习编辑：邓碧琴)
