婚姻学堂
《情书》是由岩井俊二自编自导的的日本纯爱电影，自1995年上映后在便日本国内引起轰动，以其独特的艺术魅力，打动无数观众的心。
导演岩井俊二对青春题材电影的把握可谓炉火纯青，而今时隔26年，再看这一部豆瓣8.9高分的《情书》，仍能感受到那份跨越生死的深刻暗恋，那份关于青春的悸动与遗憾，为之悲伤与感动。
成就这场“极致暗恋”的背后，是导演岩井俊二独特的“岩井美学”的加持。
作为日本“新电影运动”的旗手，岩井俊二有着极其浓烈的个人风格，在日本影坛自成一家。
不同于北野武的血腥暴力，也有别与同样以温情题材与唯美表现出名的周防正行，岩井俊二的作品有着独树一帜的个性化和诗意的美学特征，而正是这种独特的“岩井美学”使其受到无数人追捧，被誉为日本最具潜力的新晋“映象作家”。
岩井俊二
今天，我将以《情书》为例，深度解读这部电影的艺术魅力，浅析岩井俊二独特的“岩井美学”。
一：自然之美
日本文化研究作家，叶渭渠教授在其与唐月梅的著作《物哀与幽玄：日本人的美意识》中写到：
“日本人最初的美意识，不是来自宗教式的伦理道德和哲学，而是来自人与自然的共生，来自人与自然密不可分的民俗式的思想 ”
日本位于亚洲东部，所谓的“日出之国”，受独特的自然地理位置及历史传统等影响，日本对于自然怀有深切的爱与特殊的亲和感情，对自然美的感觉极其敏锐纤细，并且含有丰富的艺术性，这是日本人的自然观的最重要特征。
而这种特征，也深刻的影响着岩井俊二及其作品。
电影《情书》中，岩井俊二利用季节性的自然景物进行叙事抒情，唯美的画面中蕴含着丰富的意境，而这些画面本身又从抒情表意独立出来，形成天然的视觉美感。
《情书》整部电影里都使用了雪景，从北海道到小樽、从山顶、屋顶、公路、无一不是白雪覆盖的一片。
一方面，白雪隐喻亡者，象征着已然亡故的藤井树。
而女主渡边博子所到之处，一切事物都覆盖在皑皑白雪中，象征着藤井树的痕迹无处不在。
另一方面，日本人擅以景寄情，雪正是女主内心世界的外化。
影片开头，白茫茫的背景，一袭黑衣的博子屏住呼吸，静静的躺着雪地之中，这一近景画面暗示着所有的情节都由这场面孔开始。紧接着，镜头开始凌乱的晃动，特写博子的博子面部与手部动作，她开始大口大口的呼吸。
随后，晃动不安的镜头向上拉伸，转化为一个悠长的大景深慢镜头，俯拍雪地全景，而置身其中的博子，慢慢的成为一个小黑点，在画面中越走越远。
这是影片的一处经典场景，漫天飞雪的世界就是博子冰封心灵的外化，而雪则象征着她对已故男友无限的思念与追忆，在这两周年的忌日，其他人大多都已走出伤痛，说说笑笑的喝酒聊天，唯有博子，躲在这杳无人迹的地方，以屏住呼吸的行为，体验男友藤井树临死前的痛苦。
由晃动凌乱的画面暗示生者的悲哀激动的情绪，而博子在雪地之中的缓慢移动，产生了一种在雪地中无法自由、无法前进的束缚感，隐喻博子困于男友逝世的伤痛之中，无法释怀！
日本人爱雪，雪易消融，其中蕴含着一种无常的哀感，与日本人的伤感性格非常契合，而岩井俊二正是抓住这点，借助自然之物，定下整部电影的基调，营造出生死相隔的悲哀情绪。
除了白雪之外，电影中另外一个频繁出现的自然景物便是树。
在日本人的民俗信仰中，树木是古代最具代表性的自然物象，对树木的感受和思索成为日本人自然观的根基，以木为先，成就了最初的自然美，也成为日本文化历史及艺术美的源头。
《情书》结尾，爷爷告诉藤井树院子里有一棵树，是她出生那年种下的。
女主角笑着在院子里找寻着这棵树，这看似平常的场景，实则意味着女主在经历了残酷的别离与创伤之后，迎来了温暖的新生。
日本人尊重树木，他们认为
“植物通过种子发芽、成长、开花和结果，不断轮回，以维系生命，表现出对生的强烈意识和优雅的美”。
影片的最后，女藤井树终于得知了男藤井树的死讯，大病了一场，在生死的边缘体验过之后，笼罩在女主身上的父亲死亡的阴霾才渐渐散去，而那些被她所忽略的年少的爱恋也破土而出，大病初愈的藤井树，如同那颗向上生长的树一般，获得新生。
二：物哀之美
日本人喜欢美，尤其钟情“物哀”之美。
“物哀”这一概念最早由日本江户时代的国学家本局宣长提出，他认为：
在人的种种感情中，只有苦闷、忧愁、悲哀，一切不尽如人意的事，才是使人感动至深的。
“物哀”是从寂寞的心境中诞生的悲剧之美，物哀之美，是日本传统文化的核心要素。
日本“物哀”之情的诞生，与日本地理的环境有着巨大关系，一方面，日本列岛四面环海，因独特的地理及气候，自然美景密布，雪山、海岛、湖泊、火山给人无尽美的享受；
另一方面，日本又天灾频发，千百年来，地震、火山、海啸等自然灾害给日本国民带来太多伤害与不幸的回忆。
在顿感自身的渺小与无力之中，目睹美好事物的消亡，久而久之，一种“世事多变无常”的观念便深植于日本国民心中，使其产生了对“悲哀”的崇尚之情，“物哀”便成为了日本传统文化的一种独特的美学理念。
而岩井俊二的作品《情书》，也极好的传承了这种“睹物伤情、物我同哀”物哀之美。
《情书》这部电影，其故事内核便是“逝去”，青春的逝去、亲人的逝去、爱情的逝去，弥漫着一股浓浓的哀伤。
男藤井树与博子交往多时，却迟迟未对其求婚，年纪轻轻便在山难中逝世，临死之前仍然吟唱着那一首伤感的情歌。
当死亡来临之际，他内心深处，仍然是青春记忆中的那个女孩；那一份未曾说出口的暗恋，注定成为秘密，随着自己的逝去而掩埋，这是他终身的遗憾，矛盾而哀伤。
渡边博子沉浸在男友逝世的伤痛之中，两年都无法走出，她看不到身边好友秋叶对她的爱慕，固执的不愿忘却；她心血来潮寄出的一封信，却意外的联系上了女藤井树，在后续信件往来中，渐渐的得知了深藏于男友心中的青春爱恋，悲哀的发现，自己或许只是一个影子，她难舍难弃的眷恋也如水中倒影那般虚无，她痛苦而无望。
女藤井树看似是最幸运的那个，在追忆与男藤井树的青春往事中，她逐渐发现少年深藏于心的爱慕，却因为年少时自己的矜持而遗憾错过；如梦初醒却已无力挽回，只剩下对往昔纯真的追忆与对逝去的情谊的无尽缅怀，含着一种忧伤与遗憾。
在女藤井树回忆青春往事时，有一个很经典的片段：
那是一个阳光灿烂的午后，在学校的图书馆中，少年藤井树手捧着一本书，静静的立在窗边，阳光透过窗户照在少年的侧脸上，风吹动窗帘，在少年身边轻轻扬起，导演用了逆光的机位，又在人物脸上采用高光拍摄，使少年周身笼罩着一层朦胧的美感。
这唯美的一幕，落在了女藤井树的眼光，她抬眼一撇，眼中似乎流露出她所不知道的情愫。
而在后面的片段中，这一幕再次出现，只是，窗帘落下已没有少年，只是随风飞舞的几片樱花。
樱花作为日本岛国的国花，已然成为了一种象征，即对短暂而又美好事物的情绪化符号书写。
它美丽，却总是很快飘零，人们欣赏其盛开的姿态，却又无尽的伤感其凋零的瞬间，这类短暂存在的景物，凄婉优美却又转瞬即逝，恰是日本“物哀”文化的代表。
在《情书》中，岩井俊二正是樱花这一意象为诗意表征，暗示少年藤井树生命的逝去，也遗憾于这段青春爱恋的无疾而终。
相对比西方或炽热奔放、或曲折离奇的爱情电影，岩井俊二对于《情书》的情感调度更加的节制与含蓄。受日本物哀文化的影响，在塑造这段极致唯美的爱恋的同时，也暗含着青春的遗憾与残缺，但也正因为这种不圆满，使其透露出一股难以言说的美丽与忧愁，更加的回味悠长。
三：死亡之美
在岩井俊二的系列电影中，死亡同样是一大重要命题，一般人会对死亡讳莫如深避之不及，但岩井俊二却总是直面死亡，这很大一部分也是受日本独特生死观的影响。
有别于其他民族，日本民族对于死亡、暴力、消逝等一系列消极思想颇为崇尚，对于死亡，他们更多的是欣赏与赞美，而这种思想也深刻的影响着日本国民，并贯穿于他们的文学艺术作品之中。
川端康成曾说：
“死是最高的艺术，是美的一种表现。”
所以诸如川端康成、芥川龙之介等知名作家，都在其功成名就之后选择了自杀，选择了如樱花般在绚烂的时刻走向消亡！
日本著名作家川端康成
而深受影响的岩井俊二，也在其作品中，着力表现其对死亡的态度。
但和同时期杰出导演北野武一样，他们都没有拘泥于传统的生死观，而是结合西方文化，试图用作品，诠释自己对死亡新的理解：在强调生命流逝不可逆的悲伤主题的同时，彰显其对死亡与生命的沉思。
所不同的是，北野武擅长“暴力美学”，用血腥杀戮反衬生命与死亡，而岩井俊二则是用唯美、温和又含蓄的方式，构建自己的“死亡美学”。
电影《情书》中共有两个人物的死亡，一是男藤井树，二是女藤井树的父亲，面对这两处死亡，导演的表现非常含蓄。
男藤井树死于山难，但整部影片都没有这一灾难的直接镜头，而是通过描写女友博子对他的执念及追忆，突出其死亡的悲剧。
而女藤井树父亲的死亡刻画，则更加隐晦，电影中有一处场景：少女藤井树在父亲葬礼结束之后，沿着结冰的坡道滑行，停下来时，她看到冰雪之中有一只死去的蜻蜓，僵直的躺在地上。她凝视着它，没有任何情绪的发问：爸爸死了？是吗？
整部电影没有大起大落的生死镜头，所用的色彩基调也是黑色与白色，突显出对死者的哀惜之情，两人的死亡也被刻画成了一种淡而绵长的哀伤。
这是影片有关死亡的最直接的表现，然而岩井俊二的野心并不满足于表面肤浅的陈述，于他而言：
生与死并不仅仅在于肉体，还有情感与意念。电影《情书》，并不简单描述死亡，而是想通过死亡，对重生与离逝进行探讨：在死亡发生时，生者如何面对已逝者，如何在死亡的沉痛中脱身继续生活？
而这一命题，他需要借助两位女主给出答案。
面对死亡，电影中的两位女主最初给出的答案是隐忍、逃避！
博子无法释怀男友的死，她把自己封闭起来，拒绝遗忘也拒绝新的情感。
她深爱着死去的未婚夫，甚至不惜向早已变成公路的他家旧址发出一封信：“藤井树君，你好吗？我很好，渡边博子”。她深知这封信不可能得到回复，如此固执的举动背后，只因为她需要一遍一遍的确认这个死亡的讯息，直到自己相信为止。
而对于女藤井树而言，父亲的离世对她来说是巨大的创伤，她选择了将其深埋心中。
她一直感冒咳嗽，却坚持不肯去医院，最后在母亲的哄骗下，才来到医院，坐在长椅上等待叫号的时候，迷迷糊糊的睡着，陷入了梦境之中：
梦中的她也是这般坐在走廊长椅之上，尽头处忽然亮起一道刺眼的曝光，一架病床在走廊拐角处朝她的方向驶来，四周空无一人，气氛显得阴森恐怖；而后镜头快速切换，病床的周围突然多了医生与护士，后面则是紧紧跟随着的母亲和爷爷，而她的父亲正躺在病床之上，戴着氧气罩奄奄一息······
原来，当年她的父亲正是因为感冒没有重视，恶化成肺炎，在一个雪天病发，最终抢救无效死亡，所以，医院便成为了女藤井树逃避的地方，这里埋藏着她的噩梦，即便重病也不愿踏足。
对于死亡，她们不约而同的选择了隐忍与逃避，任由死亡的阴影笼罩，无法走出。
但随着那一封神奇的“信”，那一段尘封的爱的往事的开启，两人对于死亡开始有了不一样的态度。
在与女藤井树的通信中，博子终于发现了这是一段无望的爱情，明白了曾经的“一见钟情”或许真的是另有玄机。
而女藤井树也因为这一次往事的追忆，渐渐清晰了少年对自己的情愫，在骤然得知对方的死讯之后，病情加重，如同她父亲一样在雪天重病复发，最后由爷爷背着到医院抢救。
博子意识到：只有忘却这一段镜花水月般的爱情，她才能重新振作生活。
而女藤井树也在生死边缘体验过死亡之后，豁然开朗，重新回忆起身边那些被自己所忽视、掩埋的爱的记忆。
于是，两位女主在各自对于死亡的“疼痛”之后获得了新生：博子奔向空旷的雪地中，冲着雪山声嘶力竭的呐喊：你好吗？我很好！
画面一切，躺在病床上的刚抢救回来的女藤井树发出同样的呓语：你好吗？我很好！
这一刻，回忆与忘却第一次重叠，这两个备受死亡悲哀的人找到了各自的救赎之道：博子选择了忘却，忘却这段不美满的爱情；而女藤井树选择了记忆，珍藏爱的回忆，带着爱好好生活。
至此，岩井俊二的“死亡美学”得到了意想不到的升华：死亡的哀伤没有减弱，但逝者已矣，哀伤之余，生者更应该好好生活。
正如日本作家村上春树在小说中写的：死并不是完结，而是对生的另一种延续。
遗憾往往是另一种圆满，在影片背景的茫茫白雪中，雪花落下的瞬间，不是凋零，而是盛开，这种死亡之美，被赋予了形而上的美感，足以在心中留下莫不磨灭的印记。
结语：
一名优秀的导演，都该有属于着自己的标签，岩井俊二被称为日本“新电影运动”的旗手，在电影《情书》中流露出他对日本传统文化、传统美学的怀念与尊重。
而作为一个极致的唯美浪漫主义者，他将日本独特审美文化中的自然之美，物哀之美，死亡之美与自己擅长的青春题材相结合，成就了自己独树一帜的“青春岩井美学”。
这一封“情书”，看似简单，但感人至深，回味悠长······
