母亲是一个可怜的女人,颜惜打小就知道。二十出头便有了自己的第一次婚姻,却因孩子不幸夭折而被婆家扫地出门。之后母亲嫁给了父亲,经历了上次失败的婚姻和丧子之痛,母亲已经有些痴痴傻傻的了。很多人都说母亲在装傻,她选择用忘却来麻痹自己。
” 惜惜,你妈妈是不是在装傻骗我们呀!”颜惜还小的时候邻居们老喜欢用这句话打趣她,每次颜惜都用无辜的眼神看着他们,因为她不知道该如何回答这个问题。稍微大点当小伙伴追在身后叫她小疯子的时候,颜惜倒希望母亲是真的在装傻,那样她就可以理直气壮地对伙伴们说:我才不是小疯子呢。
有时连颜惜自己都会怀疑母亲是在装傻,她会傻呵呵地对着一帮不认识的人傻笑,手里还把玩着不知从那里捡来的废弃物。多数时候她却与常人无异,照料幼小的孩子和料理家务,为自己的小家能过得更好尽自己的一切努力。
曾经颜惜和母亲是亲密无间的。母亲每次对颜惜说明天我们就去外婆家啦,颜惜都会歪着脑袋天真地问:明天是什么时候?母亲说:明天就是明天呀,到了明天你就知道了,每次去外婆家母亲都会将颜惜打扮得美美的。
母亲有些微胖,一到夏天身体就似个火球浑身长满痱子,颜惜便会力道适中地为母亲抓痒,母亲则为颜惜摇扇子摇到天亮。那时母亲是颜惜眼中的慈母,而自己是母亲贴心的小棉袄。只是这一切的美好随着青春期的到来都乱套了,青春期遇上母亲的爆脾气,就像火星撞上了地球一发不可收拾。青春期的颜惜对外面的世界充满好奇,她迫切地想要了解外面的世界。而母亲终究只是一个目不识丁的家庭主妇,她无法向颜惜解释她想要知道的一切。
那时电视刚刚兴起,颜惜便急切地想通过电视了解外面的一切。新闻要看,电视剧更不会错过,有时颜惜在外看到凌晨2点才回来。第二天自然是一顿暴打,每次挨打颜惜都死死地盯着母亲,她不明白母亲为什么要这么做,自己又没有做错。
母亲越是暴力颜惜越叛逆,冷战和言语暴力一直横亘在颜惜和母亲之间,最严重的一次母亲绕着村子追了一圈还是将颜惜暴打了一顿,颜惜整个人一下子凉到了心底。她学会了用尖酸刻薄的语言和母亲对抗,哪怕说到母亲流泪她都不会心软,她只能用这层坚硬的外壳来武装和保护自己。
颜惜感受不到家的温暖,每每回家她都会不寒而栗。她想要逃离,便开始埋头学习,只想早点离开家。上了初中之后,颜惜觉得自己终于自由了,因为她住校终于有自己的空间了。生活里没有了争吵和打骂,只剩下朗朗读书声和扑面而来的青春气息。只是偶尔一个人的时候她的心还是会空落落的,她是怎么都不会承认自己会想念母亲的。
可能正应了距离产生美那句古话,自打颜惜开始住校,母亲却一改往日的暴力对颜惜好了很多。为她洗衣服,给她做好吃的,有时连弟弟都会酸溜溜地说只有颜惜在家才能吃到那么好吃的东西。颜惜却并不领情,在她心里已经筑起一道坚冰任谁都无法融化。
寒来暑来,颜惜终于熬到了大学毕业。偶尔回家,她和母亲也说不上几句话,母亲不问她也不会主动聊起自己的生活,虽然同住在一个屋檐下,心灵的距离却始终无法逾越。毕业后颜惜很努力地工作,只想得到母亲的认可,自己并没有那么不堪。可她的事业发展得并不顺利,颜惜更没有勇气回家,她不想成为村里人的笑话。
母亲的身体一直很健朗,颜惜也一直觉得不管自己何时回家,母亲都会健步如飞地来迎接自己,所以当颜惜接到母亲病危的消息的时候她是怎么也不相信的,她觉得又是家人骗自己回家的伎俩。
“妈妈病重,你快点回来吧,不要给自己的人生留下遗憾。”收到妹妹的短信,原本麻痹的心竟莫名地抽痛,泪水模糊了颜惜的视线。那一刻她脑海里想到的都是母亲对自己的好,没有了母亲她不知道家会变成什么样子。
那是颜惜第一次见到母亲生病的样子,脆弱得像个孩子,就那么有气无力地躺在床上,脸色蜡黄蜡黄的。见到颜惜母亲张了张嘴却一句话也没有说,颜惜抱着母亲早已泣不成声。幸好母亲转危为安,不然颜惜永远都无法原谅自己。母亲矫健的身影终将成为过去,然而对颜惜来说能看到母亲便是人生最大的安慰,有母亲的地方才有家。
颜惜知道母亲是爱自己的,也许因为这份爱她们曾经产生过隔阂和怨恨。如果要用生命才能化解,颜惜宁愿选择放弃,父母和子女之间怎么会有化解不了的仇恨呢?子欲养而亲不待才是人生最大的遗憾,幸好自己还有机会弥补,颜惜默默地念着。