教育的终极目标应该是:让学生终其一生都对所学的东西保持浓厚的兴趣。
吉姆·布罗齐纳
1998年一个温暖的夏夜,我带一位朋友和她的女儿到费城听音乐会。回家的时候,我发现自己的女儿爱丽丝在车道上像一个疯婆子似的暴跳如雷,一边挥舞手臂一边大喊。因为时间已近午夜,我以为一定出了大事,所以停车跳了出去。爱丽丝喊着:“你干什么去了?看看时间!都几点了!”我愣住了。我把我们的读书计划完全抛之脑后了!于是我们急忙进屋,拿起书,开始我们的夜读。
几个月前,我担心年龄渐长的爱丽丝不想再让我晚上为她读书了,为了让这一天晚点到来,我们作了一个约定:我每晚都为她读书。为了避免有谁偷懒,爱丽丝大胆地给我们的计划订下了一千夜的期限。我为她的提议吃了一惊,因为我觉得在这一千天里,中途一定会出点状况,所以这个计划几乎不可能实现。但是身为父亲和老师,我觉得孩子有愿望,自己的责任应该是进行鼓励而不是让她泄气。尽管如此,这个“一千夜”的想法还是让我有些头大。
正如您将在这本书中读到的,从那之后我们的计划坚持了很多个夜晚。期间我们遇到了各种各样的状况,克服了各种各样的困难,但还是坚持了下来,最终坚持了将近九年。爱丽丝和我都不是做事墨守成规的人,从她9岁到18岁那年的夏天,我们每天都抽出一点时间来一起读书,这在别人看来可能有点怪异。
为了将计划坚持下去,有时我们在半夜十二点开始读书,有时在凌晨痛苦地开始。有很多次,我不得不把熟睡中的她叫醒;也有很多次,她不得不(小心翼翼地)把我叫醒。面对这些状况,我们俩谁也没有抱怨过。这是我们决心要做的事情,绝不会被任何困难所妨碍。坚持完成任何事情都要经过一番努力,最让我们引以为傲的事情总是让我们付出很多。
读完书之后,我经常问问爱丽丝今天做了什么,以后有什么打算。这成了我们之间一种自然而然的交流方式。
我们读的书大部分都是我供职的学校在三次书展上采购的。作为学校图书馆馆员,我每年都可以为学生们保管这些书。每次开书展的时候,我都会带回家很多书,与爱丽丝一起反复斟酌,每本书都读一些片段,直到选出最合适的为止。
读书计划一旦开始,就很难再停下来。唯一让我们中断的事情就是在这个计划开始九年之后,爱丽丝要从家里搬出去了。
如果你想开始自己的读书计划,应该先把孩子带到当地的公共图书馆,在那里你们可以流连在书架之间,寻找适合自己阅读口味的书。当你们之中有谁发现一本好书,就告诉对方。在孩子的选择和你的选择之间,以孩子的选择为先;在放弃那些孩子感兴趣的书时要慎重。记住,读书计划虽然是由你完成的,但最终却是为了孩子。
找到足够多好书之后,就借出来带回家。你的孩子一定会非常兴奋,因为他们期待着那些美好的读书之夜。时间一久,孩子和你都会找到喜爱的作者和丛书。其中一些书会吸引着你们遍遍重读。你们也可以考虑通过当地的书店或者众多的网上书店购买时下的畅销书,这些财富可以代代相传。对你的后代而言,还能找到比对书籍和阅读的热爱更好的馈赠吗?
我热爱朗读的习惯是在小时候养成的。因为家里只有一辆车,我的父亲要开去上班,所以母亲经常带着我和弟弟步行去当地的图书馆。我们每个人可以借两本书:一本自己读,另外一本母亲为我们朗读。
如果小时候有人为你读过书的话,今后你也极有可能为自己的孩子读书。树立一个可以代代相传的家族传统吧。
身为父母,能送给孩子最好的礼物就是你的时间和心无旁骛的关注。随着时光的流逝,你也许会反思自己的人生,后悔自己曾经在有些事情上投入太多。但做父母的永远都不会说:“我觉得在孩子小时候陪伴他们的时间太多了。”
1983年,由美国教育部成立的“阅读委员会”宣称:“要让孩子有足够的知识,最终具备阅读的能力,一个最重要的途径就是为孩子大声朗读。”无论是在学校读书还是在家读书都是被提倡的。这个委员会得出的结论是:“这种做法应该在孩子上中小学期间坚持实践。”
回忆我上学的时候,只有高中时的一位老师为我们朗读过。弗兰克·达菲先生非常陶醉地为我们朗读了莎士比亚的戏剧《麦克白》。当时我和其他的同学认为他是在打发时间,一定是想偷懒,不想教我们真东西。听他读了几周之后,我们竟然欲罢不能了,迫不及待地想知道后面的情节。每个人都端坐在椅子上侧耳倾听,生怕错过任何一个字。如果在达菲先生朗读的时候有谁说话,那么他会很快被制止,并且被同学们视做真正的傻瓜。
他花时间为我们朗读,而不是让我们自己阅读的结果就是:我对莎士比亚的作品保持了终生的兴趣。如果达菲先生按照一般的方式上课,讲完之后我们可能再也不愿意听到莎士比亚这个名字,两种方式相比,孰优孰劣呢?
教育的终极目标应该是:让学生终其一生都对所学的东西保持浓厚的兴趣。
我不知道爱丽丝会不会在她的小说中提到这些:八年级时,她的阅读部分在州考中拿到了“特别熟练”级别的高分,三百多个考生中只有三人达到这个水平,而爱丽丝是其中之一。当时我们的读书计划已经坚持了四年多了。十一年级时,她的SAT预考分数是全班最高的。当时我们的读书计划正进行到第七个年头。在读高三时,她获得了两次全美写作比赛的一等奖。当时我们的读书计划已经一天不落地坚持了八年多了。
拥有这些荣誉的爱丽丝,注定不是一个平庸的女孩。我想,在每个人的生活中,总会有某件事情让他们与众不同,会昭显他们的个性,定义他们的人生。爱丽丝上学期间,我从没要求或者希望过她去打工。我想这些时间应该省下来学习或者娱乐。未来她会有很多时间在那种平凡忙碌的日子中度过,而我在小学的工作已经足够养活全家了。所以在课余时间,爱丽丝能够自由地去做她想做的事情。她大胆尝试着写了一个剧本,叫做《微不足道》,并且利用暑假组织一些有天赋的孩子在我工作的小学把它搬上了舞台。
我给她提供了购买服装和道具所需要的资金,并且作为成年人在现场监护,除此之外没有插手任何事情。她自己组织演员——我学校的学生,他们都自愿参与她的创作。他们都是二到五年级的学生,之前都从来没有过这样的体验。我学校的学生大多家境不好,贫困率一直都在88%以上;她本可以选择条件更好的学校,比如她小时候上的小学,就在我家附近。但是让孩子们参与这样的活动,有一次前所未有的体验,这是她的愿望。
有四十多个学生交回了同意书,同意书上非常具体地写明了对演员的要求,例如排练时间和日期等。有不到一半的“演员”参加了第一次排练。在第一次试演中,最有表演天分的女孩发现自己并不是女主角之后就退出了,从此这出戏的演出开始每况愈下。
排练的时候,有戏份的演员经常连一半都到不了,到场的人也经常迟到。每当主演们毫无缘由、毫无征兆地连续几天不来排练的时候,爱丽丝的耐心都会经受极大的考验。她不得不一遍遍地修改剧本,因为能在排练中保证时间的演员数量有限,所以她放弃或者合并了一些角色。有时候,那些戏份已经被删的演员又会在一周之后回来,想重新扮演他们的角色。
看着这一切,看着爱丽丝为了让这出戏得以呈现,不得不承受着巨大的压力坚持工作,我感到心痛。爱丽丝从来没有发过脾气,也没有陷入绝望。我不愿意在闲暇时同她讨论关于演戏的一切,因为我不想让自己的不安影响到她。我打心底觉得她所承受的一切足以挑战一个圣人的耐心,足以让最强大的男人吃不消。但是爱丽丝每天都会让自己重新振作起来,把注意力集中在没有完成的工作上面。
最终的结果是,爱丽丝呈现了一次足以令她所在的高中感到骄傲的演出。过了一年,她又编导了另一出戏,同样备受好评。热心、自信、乐观——这些特质构成了爱丽丝。我从没见过她做一件坏事,甚至没见过她先己后人。
还没有为人父的时候,我曾经夸下海口:“等我有了孩子,我不会跟他们说话;等他们长到16岁,我就让他们自食其力。”孩子出世之后,把她们抱在怀里,我开始反思之前的想法,发现生活中自己所在行的事情太少了——我不会修车,不会修屋顶,甚至不会开车。但是,作为一个父亲,我已经尽我所能,并且欣慰地站在一旁等待付出之后的收获。
父母的行为往往会对孩子产生影响。如果孩子感觉到父母的生活充满了同情、理解、耐心和爱,那么他们对父母产生逆反心理的可能性就会很小。为什么要去反抗一个愿意倾听你的心声,并且愿意帮助你实现梦想的人呢?一向把孩子的成长和快乐放在第一位的父母是不需要担心孩子误入歧途的。这些孩子终其一生都会成为善良、有为的社会成员。
这个故事就是有关这样一个女孩的,同时也出自她本人笔下。