婚姻学堂
在这个年纪，大多数男孩儿之间的友谊都是建立在冒险精神的基础上的。虽然马克·吐温从未明确指出那个典型的美国男孩儿汤姆·索亚的年纪（吐温承认他是在很多男孩儿原型的基础上创造出这个人物的），我可以肯定，汤姆在11到13岁之间。他在身体上尚未发育成熟——他的姨妈身材比他还要高大——他跟姨妈、老师以及主日学校之间进行着善意而连续的心理战。这给我的感觉就是一个中学生。他人生的目标是什么？是找个朋友，即便是如哈克·芬这样不怎么样的朋友，并进行一次探险；通过探险，他们可以检验他们的勇气和独立性。当然，有时候，他们会有意外历险，就像汤姆和哈克在墓地目睹了一场谋杀，不过，随着探险经历的增加，他们收获了每个男孩儿都希望拥有的东西：成长。
如果你让某个男人回忆童年时代的经历的话，他很可能会给你讲他12~13岁时发生的故事。在这个年纪，他有充分的独立性来给自己创造机会，他有一个能长时间陪伴自己并有着共同兴趣爱好的朋友，而且，他们不需要大人提供持续的支持和帮助。
不要把汤姆·索亚的故事当成纯粹的幻想小说。下面我给你讲一个我朋友阿奇·麦肯图的父亲私人出版的一本回忆录中的故事。他父亲是北卡罗来纳州奥尔德福特城的一位全科医生，他祖父也是城镇的医生，所以他父亲常被叫做“小大夫”。带着将来会成为科学家的预言，他父亲，就是小大夫，在大约11岁的时候，通过养白鼠、捕捉毒蛇，然后卖给大学的实验室来赚钱，每抓到一条毒蛇，大学就会付给他1.10美元，而如果是无毒的蛇，则是每条50美分。在1932年的夏天，小大夫的父母让小大夫和他的朋友们独自到山里一个湖边去旅行露营——现在谁还会那样做？——在那里，男孩儿们抽烟（没有不许吸烟的警告），跟熊和熊宝宝不期而遇（没有指导教师，也没有公园的园林负责人），赤裸着身体在满是泥浆的湖里游泳（没有安全警告），在晚上拽出小木船（没有救生衣）去叉青蛙，而且只能是一个男孩儿用手指，另一个用碎冰锥代替鱼叉顺着他的手去叉（没有移动电话，也没有办法露营）。
他描述了一个叫做“狐狸与狗”的游戏，就是一种你跑我追的追逐游戏，可以玩儿上几个小时。小大夫和他的朋友们，“坏蛋5人组”，把整个城镇当做他们的游戏场。有一次，小大夫藏在教堂里，被朋友们发现了，他铁了心地要逃开，就顺着楼梯来到教堂的塔尖，沿着系着大钟的绳子往上爬，当他的朋友们也开始爬上绳子的时候，他从房檐向旁边的一棵树跳。由于错误估计了自己的实力，他没能抓住树枝，结果向地面坠落下来，他的身体砸过一个又一个树枝，最后他砸到了地上，昏了过去。醒来以后，他唯一担心的就是如何不让父母知道。结果，虽然很疼，他还是成功瞒住了父母。27年后，由于脖子疼做X射线检查的时候他才发现，在这次高空坠落事件中，他把第二、第三和第四颈椎弄断了。
