婚姻学堂
心之助（微信：luyuexinli）
女性心理健康与成长专业平台
陪伴你心灵成长 获得幸福生活
预约情感咨询 成长咨询 学习心理课程
文丨卢悦（新浪微博@卢悦卢悦）
在我早期做咨询的时候，我经常感觉自己就像是一个推销员。
我的对面，坐着一个满怀狐疑的来访者。
我必须要完成的任务是，在这个一个小时里，让他相信，我是这个世界上最能帮助他的人。
而不是上师、算命先生、哥们、闺蜜和老一辈的过来人等等。
有人会用公事公办的方式要求我：你给我提供一个治疗方案，每次咨询都做些什么，由你来带领我去完成这些工作，然后我的问题就可以解决了。
有人会用算命大师的方式要求我：你给我做个催眠吧，然后我就好了。后来，家庭系统排列要比催眠更时髦了，然后OH卡牌又时髦了，有人要求我给他做个卡牌，这样他就好了。
有人会不好意思地——但我却觉得其实是不怀好意地说——我老公说了，心理咨询是骗人的。
还有人是过来人：之前我做过咨询，然并卵。
他们总是喜欢问我一些我无法回答的问题：
你说，做了心理咨询，我的问题就一定会好吗？
如果要好，是什么时候好？你要给我施展什么手段？
在早期，我的内心是这样说的：
我他娘的哪里知道你会不会好啊。
这句话在内心翻了个以后，我又会开始斥责自己：我为什么不能拍着胸脯说：你一定会好，我包你好？这是不是说明我没能力啊？
如果我真诚地告诉他：我也不知道你会不会好，我也不知道你什么时候好，老实说，我也不知道怎么把你整好。
那么我就是天底下最大的白痴推销员。
如果我演技非常高地告诉他：你这点儿病算什么啊，小菜一碟，十次咨询一定包你好。
那我又会害怕十次以后他来找我：你个大骗子。
如果我吞吞吐吐地告诉他：可能……会好吧。
那我就是低能儿。
总之，作为一个母性充分的心理咨询师，我会发现自己被置身于一个上帝的位置上，我被想象得法力无边，如果不是如此，我就是大骗子。
然后，我的咨询一度陷入到让人沮丧的脱落率非常高的地步，以至于我都开始怀疑，我到底是否适合做一个心理咨询师。
但同时我又很不服气。
因为我对很多事情都有自己比较独到和深刻的见解，但为什么这些见解是无法帮助别人的？
有一次，我在一个咨询中心的咨询室里做咨询，听到隔壁某个咨询师声若洪钟地教训来访者，这位咨询师可谓是咨询中心的顶梁柱，每天咨询从9点做到晚上9点，我不明白，一个违反了很多咨询要求——（咨询师们都比较鄙视那种老师训学生式的咨询，我们会称之为教育咨询，而非心理咨询）——的街道大妈式的咨询师，根本不懂什么理论，却可以让很多来访者趋之若鹜？
后来我渐渐发现我和这些“大拿型”咨询师的区别。
我是精美的花瓶，而她们则是痰盂型的人。
花瓶虽美，但却只是摆设。
痰盂虽脏，但却是必需实用品。
纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。
说的就是两个字：
阅历。
阅历是什么？
阅历就是幸存者的经验。
我的优点是直觉性很好，可以一眼看穿对方的核心问题在哪里。但我的耐性、定力，在那个时候不够。因为我没有经历过人生太大的风浪。一方面因为我的家庭背景没有那么多的曲折故事，另一方面也因为我善于压抑问题，处于一种半麻木的状态。
直到后来我的人生发生了很多翻天覆地的变化，我经历了人生少有的曲折和痛苦，痛苦到感觉自己已经被击碎到几千片碎片，感觉到自己的魂儿都没有了，忽然真正地体验到抑郁症患者所说的，死就是一种终结，死是一种诱惑是什么意思了。
我想起之前张德芬跟我说的一段话：曾经她有过一段时间一直都在人生的黑暗中，黑暗到她已经不想出门，感觉自己一直都匍匐在地，没有任何力气爬起来，黑暗到她所学的所有的身心灵的修炼，都毫无用处了，这样的情况持续了大半年，直到有一天，她听到自己内心有一个声音说：时间到了？她回答：到了。然后黑暗才开始慢慢消散。
我那时是站在岸上，听她这么说，而直到那个时刻，我才真正在黑暗中体验到她所体验的那些东西。
你不知道什么时候，黑暗会结束；它就横亘在你的面前，你的身后，你的左边，你的右边，你的外面，你的心里，你的每一寸的呼吸之间，每一次的睁开眼和每一次的闭上眼之中。
它会带来生理的疼痛，它会让你置身于发烧似的痛苦之中，你不知道痛苦具体的方位，它就在你周身游走。
它会一阵阵地袭来，你一次次被击穿，毫无办法。
而你只能悬浮在其中，再往前走，就像是要在刀山火海中前行一样。
这些都不及你能描绘的痛苦的万分之一。
而痛苦，似乎是永恒的，没有时间感的。你只能在每一次的痛苦的波澜中，露出头来呼吸一下，然后又被按到痛苦之中。
你会哭，会惨笑，会大喊大叫，你战斗，你求饶，你隔离，你转移，你用尽一切办法和无物之阵作战，而一次次被击败。
然后，很长一段时间以后，我活下来了。
首先我要感谢我身边的人，比如我的心理咨询师，就是其中之一。
他识破了我的悲情之剧的套路，让我没法继续在痛苦循环中沉溺下去。
我在事后才惊讶地发现，这个世界不是由受害者、施害者和拯救者组成。
他对我最大的帮助，不是共情，而是不共情。他对我最大的帮助，不是按照我给他指定的角色出演，而是拒绝了我的安排。
我当时愤怒地说：你实在太冷酷无情了，你怎么能这样对我？
他说了一句话：我没有能力扮演你妈妈。我不想共情你。
他的这些话，把我从湿漉漉的抑郁的黏稠的哀伤中拎出来了。
他能承受我的种种强烈的情绪，然后不为所动，然后消化、加工，给我提供了另外一种视角，于是我才能真正从无底的循环中走出来。
但他也不过是我在这条路上的一个指路者而已，也许就是因为我已经拥有了力量，才能真正地接受他这种有硬度的挑战，而如果是更早的过去，我是无法理解这种挑战的。
这个时候，我才能真正明白了我所学习的那些理论。
因为我成为了一名幸存者。
我从黑洞中穿越过去了，我才了解到为什么很多人在黑洞中有那些恐慌、痛苦、三无、愤怒、隔离……我才了解到穿越黑洞需要什么样的素质，什么样的人能穿越，什么样的人无法穿越；我才了解到穿越黑洞需要哪些旅程，在每个旅程中，需要面对的是什么问题。
最终，我才发现，这个世界是存在另外一种视角的，那就是不是从婴儿和妈妈的视角看世界，而是从俯视的地球乃至宇宙的视角看世界，不是从道德的视角，而是从物理学的视角，然后我就开始面对生命中第二次重创，那就是我他妈的什么都不是。
而我一生中很多时候，花了很多精力都用于否认这一点，就像是一个老女人用厚厚的粉来掩饰自己脸上的皱纹一样，但生活总是打我的脸，于是我总要暴露出这一点：我他妈的什么都不是。
然后渐渐的，我才开始发现，原来这个宇宙不只有我一个太阳，而是有银河系，有整个宇宙，我只是亿万繁星的一点而已。
比如我为拥有很多粉丝而骄傲，后来我转念一想，在这个粉丝的时代，任何人都会有一些粉丝的，想到这一点很残酷，可是当我开始能耐受这种比较的时候，我才开始发现别人的精彩，他人的星光照耀我时，我可以拥有多少滋养的感觉。
说了这么多，其实就是想给大家描绘一个“抱大腿”的过程。
只不过我抱的大腿，是这个宇宙。
我和宇宙洪荒站在一起，我当然够牛逼了。
宇宙洪荒是什么？
那就是丧失、局限和虚幻。
这个时候，我才用人类学，用生物学的视角看待人。
当我不再只是用妈妈的视角来帮助人的时候，我发现自己也可以成为容纳脏东西的容器了，我更愿意称我自己为污水处理器，我可以过滤掉污水，然后还污水以清洁。
当然我也可以不用过滤污水，因为就算是污水，也有它存在的意义。
那么心理咨询到底是怎么帮助人的？
我用我做咨询的经历告诉大家：
心理咨询就是一个从黑洞中活下来的幸存者教会另外一个即将进入黑洞的人如何活下去的一种训练过程。
之前我之所以那么没底，是因为我没有真正地触底，我没有从黑洞中走出来过，我无法回答大家的问题：黑洞是一种什么样的感觉？
当然，每个人的黑洞都是不一样的，有时我也会遇到过于大的黑洞，大到我根本容纳不了，但作为一个老司机，我不会像黑洞新手那样狂妄到自取灭亡，而是会保护自己，当然也就保护了来访者，我会转介他到更适合他的黑洞向导那里。
有的人的黑洞和我的相似，他们需要的是不共情的向导，他们需要不再坐井观天，而是需要能爬出洞口，看到更广阔的世界。
而有人的黑洞和我的不同，他们已经在外面的广阔世界混的时间太长，需要的反而是一个充满共情的温暖的小世界。
但无论如何，我都开始了解到一名咨询师，可以如何对一个来访者发生化学反应了。
心理咨询对来访者到底可以起什么作用呢？
心理学家专门做了研究，他们针对曾经做过长程治疗的来访者进行调查，发现咨询结束多年后，他们已经忘记了咨询师在说些什么，但他们会记得一些场景，那时咨询师的神态、动作，那时的气场。
这些东西，是足以支撑他们一生的获益。
心理咨询是这样的旅程：在你人生最迷茫、最黑暗和最恐怖最三无的时刻，有个人陪着你走了这段夜路，然后就消失在你的人生里，你不用感谢他，因为他已经成为你的一部分。
你不用怀念他，因为一切都已经安排好。
一个人活得自在的时候，就不会念旧，而他就是让你不必念旧的那个人。
是的，他无法给你算命，也无法帮你逆转命运，无法确保你好人一生平安。
他只是你接受1+1就是他妈的等于2这么简单的事情。
但是人，只有接受了这些，才可以放过自己，放过了这个世界。
