【情感采访手记。口述:于四姐】
于四姐的家乡在南方一个重男轻女的农村。母亲一共生了六个孩子,前面五个都是女儿,直到第六个才是儿子。
家里孩子太多,五妹一生下来就被送人了。送得也不远,就在隔壁村赵婶家。赵婶家的条件并不好,公婆年迈,丈夫干活的时候摔断了腿,行动不便,还有两个儿子,有传言赵婶和丈夫其实是近亲结婚,所以两个儿子都有些轻微的弱智。
这是这样的人家,五妹稍大一点就得帮得家里干活了。四姐小时候到隔壁村找同学,常能见到五妹和她养母在地里忙乎。五妹的身世从来不是秘密,所以五妹见到四姐时,面上并不亲热,但私下都会喊她一声“四姐”。
母亲生了小弟后,身体一直不好,拖了几年后就走了。母亲走之前,最放心不下的就是小弟和五妹,前者因为年幼,后者因为亏欠。
那时父亲在城里工作,一年只回来一次。大姐撑起了整个家,除了小弟,余者都要和她一起种地插秧。那时日子虽难,但一家人在一起,且有大姐顶着,所以四姐的童年还是快乐的。可五妹,生活在一个整日愁云惨雾的家庭里,却是真的苦。
两年后,父亲将他们姐弟几个接到了城里。四姐离开乡下路过隔壁村时,五妹在村口站了很久,一直眼泪汪汪地看着他们离开。
此后,几姐弟在城里扎了根,虽然日子不是一帆风顺,但胜在一家人相互扶持,而远在家乡的五妹早被他们淡忘,直到后来接到五妹的来电。
五妹那时已经快十八了。祖父已经走了,祖母长期卧床,养父一直病着,养母身体也不好,两个兄长年纪渐长,因为家穷加上有些傻,一直没有姑娘愿意嫁到这个家,所以养父母想让她嫁给其中的一个哥哥。
不说五妹从小和他们一块长大,只有兄妹感情,只说两个哥哥这样的条件,五妹也是一千个一万个不愿意的。
五妹实在是没有办法了,只好辗转打听到家里的电话,希望能求助亲生父亲,由他出面,将她接回来。
这事突然,父亲说要考虑考虑后结束了通话。
五妹的来电打破了家里平静的生活。对五妹的遭遇,几个姐姐都深表同情,接下来的几天里,她们一直游说父亲将五妹接回来,可向来重男轻女的父亲却在考虑一晚后便坚定地摆摆手说,嫁出去的女儿都是泼出去的水,更何况是从小送人的女儿,毕竟沈家养了她十几年,自己怎能说要回来就要回来,这样岂不是让五妹成了白眼狼了。
父亲不同意,几姐妹们也没办法,只听父亲假惺惺地用慈爱的语气在电话里拒绝五妹:养父母不是那样的人,估计是着急了才会那样说,虽然他没养过五妹,但心里却是有她的,当年送人也是迫不得已,只是养父母养大她不容易,他也不好就这样将她接回来,否则不但他会被骂成是小人,五妹也会成了别人眼中的白眼狼。城里不比乡下,喝口水都要花钱,所以他也不宽裕,只能寄去二千元,希望能帮到一二……
这通电话后,五妹再也没有联系过他们。后来老家有消息传来,说是在某天晚上,从没出过远门的五妹,偷偷地离家出走了。
四姐听到这个消息时,心里隐隐作痛,同时也痛恨父亲。因为重男轻女,所以孩子生了一个又一个,偏偏又养不活,生下来的孩子像小猫小狗一样随便地送了人,导致了五妹悲剧的人生。
几年过去了,五妹仍没有任何消息,也不知她现在在哪里,过得好不好……