/壹/
错
过
1156年的七夕节,大概是诗人陆游人生里最糟糕的七夕节。
1155年,他在礼部会试失败。失败的原因,不是考的差,而是考的太好,压过了秦桧的孙子,从而得罪秦桧,被刷下榜来。
而这还不是最为郁结的事情,心情不好的陆游去沈园散心,却不想遇见了赵士程和唐婉。
许多人都知道,唐婉曾是陆游的妻子,也是他的表妹,两人青梅竹马,长大后亲上加亲。唐婉极有才华,嫁与陆游后,琴瑟和鸣,诗文对唱,感情是极好的。
但好景不长,一年后,陆游母亲却以无所出为理由,要陆游休妻。孝道压迫之下,陆游真的干了。唐婉倒也爽利,第二天就打包行李,一人回了娘家。没多久,嫁给了皇室后裔赵士程。
这一别,就是十年,再见时,已经在沈园。当时酒宴,应该很多人在,唐婉如常一般,向陆游敬酒。
那种场面,大概只有心如刀绞来形容吧。陆游喝酒,并且酩酊大醉,可能失态异常,醒来后,早已欢宴散,人去楼空。
我去过沈园,写了一首诗叫《在沈园》
爱情犹如一场遗忘 /你始终不明白
同一块绸帕 /沈园第二次见 /你轻叩栏杆 /无语再三
微笑 /所有面临的结果 /都在此休止 /我们寒暄 /余光飘落湖水
你温酒如昔 /温柔如昔 /转身刹那 /我又喝一杯
就是这样 /那些说过的话 /喝一杯 /就忘一句
大醉醒来后的陆游,在沈园的墙上提下了那一阕脍炙人口的名作《钗头凤》。而他所不知道的是,第二年,唐婉又孤身一人来到了沈园,看到了陆游的题词后,便在下面回了一首《钗头凤》,然后唐婉回家,心力交瘁,郁郁而终。
陆游应该会知道唐婉的死讯,但却从不知道那首与他应和的词,直至他八十二岁时重游旧地,才看到了唐婉应和的那首词。
不知道垂垂老矣的陆游,看到那首明显还浓藏情意的词是什么感受。
美人做土,幽梦匆匆。
而若是在那一年的七夕,陆游可以回到沈园,看见了那一首词,恐怕已近中年的他,在彷徨也会去找自己的爱人吧。
那历史就会被改变,唐婉不会死,陆游也不会一生郁郁于此。
但那时候,就是冥冥之中,你不知我,我不知你。
爱情里最大的遗憾,不是分手,而是错过。分手是不爱,而错过,则是爱而不能在一起。
有什么悲伤能甚于此呢?人们都说有缘无分,这个“分”,玄乎其玄,其实就是每个人的人生轨迹。
你们相爱,或者应该能相爱,但人生轨迹却永无交错,这就是无分。
相爱真的是一件很难的事情,不是难在相爱,而是难在相遇。
所以,第一种糟糕的情人节,叫做错过。
/贰/
背
叛
郁达夫最糟糕的七夕节,大概是1936年。
那一年,郁达夫受邀请去附件参观,路过福州天王庙里求了一签,却是一个下下签。
签文说:寒风阵阵雨潇潇,千里行人去路遥。不是有家归未得,鸣鸠已占凤凰巢。
这签文的意思呢,就是游子千里,寒风阵阵,有家归不得,因为家已经被别人占了。
郁达夫顿时心中大急,匆匆赶回了家,而就在那一年的春天,他发现妻子和别人有染。
当时妻子已经离家出走,看着空空荡荡的房子,和房檐下挂着的妻子的衣服,顿时悲从中来,在衣服上写下一行墨字:下堂妾王氏改嫁前之遗留品。。。
还写了一首诗,暗示妻子离家出走,是和大特务戴笠在一起。
其实郁达夫本来也是个甚花的人,他当时娶王映霞时,就骗对方自己会和原配离婚,但实际上,却多年隐瞒下来,把王映霞当成了妾室。
在背叛之前啊,却也是有背叛的。
为什么人类会有背叛呢?
很好玩,答案是安全感。
因为人是一种天生追求新鲜感的生物,他们在自己的一生里,都被新鲜感和好奇感所掌控,时时刻刻都会去追求新鲜的人和事物。
之前有姑娘问,说我这么好,为什么老公会出轨。
当时回了一句:再好的隔夜佛跳墙,也不如一碗新鲜的小炒肉。
你新鲜的时候,是那碗小炒肉,而时间长了,就是隔夜的佛跳墙。
什么都不是敌人,时间是最大的敌人。
当然,也有人会说,这个世界上,难道没有忠贞的人吗?
当然有,但那并不是忠贞,而是恐惧。
我告诉你,所有的忠贞,都是对于失去的恐惧。
一个男人在感情里非常有安全感的时候,往往不会感恩或者停留,而会去寻找更新鲜的那个对象。
而当他在感情里完全没有安全感的时候,充满失去伴侣的恐惧的时候,却反而会把所有的心思都放在伴侣的身上。
这就是为什么,你越是让别人不放心,你对人就可以越放心的道理。
背叛,有时候不是因为安全感的缺失,而是因为安全感太多了。
所以这第二种最糟糕的情人节,叫做背叛。
/叁/
孤
独
2000年跨年,我独自一人关在书房里,写下句子:当2000年的第一束阳光扫过案头,新世纪的名字叫孤独。
相信我,我是尝试过孤独的滋味的。
在很长很长一段时间里,我也曾是渴望爱情的少年,然而展望四野,孑然一身。
我也曾经尝试过约人共同守夜跨年,却被拒绝。
我也曾想要主动去爱,却孤独的连目标都没有。
相信我,你现在有的感受,我曾经都有过。
在漫长的夜晚里,我会思考,思考一些奇怪的问题。譬如说,人为什么需要爱,人为什么需要家庭以及人为什么需要婚姻。
十几年过去了,我后来才晓得,原来婚姻是在爱情基础上的契约关系,并不是爱情的一部分,而是在爱情之后,人们组成家庭的保障。
我后来才晓得,原来家庭并没有人们所说的那么神圣,家庭是人们抵御未知风险的最小家庭结构,它存在的意义是为了生存和繁衍。
唯有爱情,我们很难去找到它的社会学意义。
爱情重要吗?从实际角度上来说,它一点都不重要。
但它不重要吗?却有那么多人会为它欲生欲死。
谈感情这么多年,在一个又一个夜晚细想,我终于明白爱情存在的真正价值。
人是天然而孤独的,不管一个人多么爱社交多么高情商有多少朋友和闺蜜,她的内心却始终是孤独的,这种孤独,源自于希望依靠的欲望。
譬如说,你一个人在城市里打拼,其实你很忙,每天都要加班到很晚。周末你会和闺蜜在一起,会去唱歌或者吃饭,其实并没有太多空闲的时间。
但你依然是孤独的。
这种孤独,往往会在人去楼空,灯红酒绿散尽,你一个人在房间里孤零零的看着黑夜如潮水般来临时,才会感觉到。
你的孤独,不是大部分时间的空闲,而是空闲下来后的没有归属。
西方的结婚誓词说:从今天开始相互拥有、相互扶持,无论是好是坏、富裕或贫穷、疾病还是健康都彼此相爱、珍惜,直到死亡才能将我们分开。
这是什么意思呢?就是说,除了死亡之外的任何一切,都不能阻止我们在一起。
我们再来细细咀嚼“永远在一起”这几个字。
在一起,是种状态。而永远,是爱情赋予你的安全感。
原来我们是生而孤独的,要的不是和人在一起,而是有人能让你放心的、长久的在一起。
有时候想想,把七夕这种传说中的日子定为情人节,无非就是想要再一次证明,情人之间依旧在一起而已。
所以,今天要说的第三种最糟糕的情人节,是孤独。
/肆/
你
今天是七夕,在朋友圈里,我看到了很多人秀恩爱,而有更多的人,愤愤然,甚至情绪崩坏。
这样的日子,可以很好的去观察别人。
你也许有一个美好的情人节,而另一个人,却极可能是最糟糕的。
我恭喜你的美好,但却没有办法去无视那些糟糕的人。
我向来是远离那些幸福的人,因为幸福的人,只需要享受幸福就好了。
我更愿走进那些过的糟糕的人,因为她们,也许更需要我的安慰吧。
今天是2016年的七夕,别人说,七夕是中国的情人节。
而对于你,或许是渡过了一个最糟糕的情人节。
我想听你的故事。
真的,你的故事或许充满了泪水,充满的不甘,充满的遗憾和愤怒。
但我依然想听,想安慰你,想告诉别人,在痛快和幸福之余,其实还有一些人,正渡过了糟糕的一夜。
这是何等泾渭分明的情人节呀。
说说吧,留言给我。
我会把你们的故事,细细的保存下来,到了明年的七夕,你可以回来看一看。那时候,或许你已经是最幸福的那一个人了,而对比一年前的自己,才会知道,这幸福,是多甘甜。
说说吧,留言给我。
这个情人节最糟糕的那一个人,我会给你一个惊喜,让你知道,自己并没有被这世界遗忘。
说说吧,留言给我。
你最糟糕的情人节,告诉我。
(陆琪)
/ 官 微 菌 跟 大 家 打 招 呼 啦 ~ /
/ @ 灵 果 文 化 官 方 微 博 /
/ 任 性 的 直 播 内 幕 和 奶 爸 最 新 计 划 /
/ 以 及 一 个 处 女 团 队 的 超 污 日 常 /
(本文插画来自:阿肯色州插画师Sally Nixon)